进入“东方红”（上）

狭窄的驾驶操控室内，所有物品井然有序，各种仪表一字排开，有燃油温度表、润滑油温度表，机车行驶速度表，安全监控电子设备等等，这些仪表反映机车在行驶过程中的各种状态，有点儿类似汽车的仪表盘，只不过比汽车的更多、更精确、更复杂。驾驶室内噪音很大，大冬天的感觉也比较闷热，夏天的气温可想而知。驾驶座上正副两名火车司机端坐其上，上方则是一个专门用于帮驾驶员降温的风扇。火车司机的各种证照诸如：上岗证、机车驾驶证、操作证等，也都按要求摆放在指定位置以供查验。其实不仅如此，我们发现火车司机连语言、动作都是标准规范的，就像在舰艇上的船员一样，他们的口令也都必须重复，比如：正副司机之间其中一人提示对方，另一个就必须重复对方提示，并执行相应的动作，操控的时候两位司机都全神贯注。每次行车，都是严格的规定时间，吃喝拉撒也因此受到限制，就像航天员一样。至于两餐问题，就只能到几个专供站点，由站上的同志负责为他们提供。 一路上机车司机给我们讲述了许多关于这趟列车众多的故事：我们乘坐的机车叫东方红21型机车，是青岛四方机车车辆工厂于1976年设计、1977年试制投产的一种全国产化内燃机车。机车全长为12000mm，总重60t，功率640kw（柴油机装车功率：1100马力），燃油储备量2吨，最高速度为50km/h，是专为云南米轨设计制造的集客、货、调三种功能与用途的机车。1979年，这种型号的内燃机车一共生产了52台，对当时宜良机务段的蒸汽机车进行了全部更换。当时，对工业上远远落后于西方发达国家的中国来说，从设计图上的每一根线条，到车上每一个零件均为中国制造的东方红机车的诞生，这对当时中国社会的政治与经济来讲，的确是起到了一个巨大的推动作用。如今这些机车已经使用了快三十年，随着滇越铁路迎来一百岁生日，这些机车中一部分已经到达了他们的服役年限，即将退役，可以看出机车司机对这些“老兄弟们”也很舍不得。
关键字： 东方红号 标准规范 温度表 驾驶室