我的山海经——北京前门

老北京最热闹的地方便是前门，现在的北京最怀旧的地方，也是前门。 早在清朝中期，这里便是商贾云集之地，随着时代的变迁，前门的市集范围已经延伸到了今天的天桥一带。然而随着民国的到来，时局的动荡。百姓连生存都无法保证，还哪里有什么心思讲究吃喝穿戴，讲究老字号。一时间大部分的门脸都在惨淡经营。慢慢的，前门大街的南端，也就是天桥一带，成为小商贩们的扎根之地。而今天已经休憩一新的前门大街，则成为老北京老字号老人们的怀旧之地，历史在这里不断的积淀，让前门无疑成为北京目前京味最浓的地方。 天安门广场南端的正阳门城楼和前门大街最北端前门箭楼虽说都是一套城门防御系统，却代表了两个不同的世界，正阳门守卫着紫禁城内的皇族平安生活，也随时恩泽着浩荡的皇恩。箭楼永远荫蔽着一方商贾百姓，虽说大老板也有几个，但是商业在古代的地位依旧也只能是平民，好比今天家产上亿，生活奢侈，但是依然被大多数人看不起的农民富人一样。箭楼也心安理得的享用着属于它的子民给予它的牺牲，尽管那微薄之礼对它来说微不足道，但它还是大度的接受了。 绕过老正阳门火车站，便隔着逐渐增多的人海看到了拥挤在服装店熟食摊里的前门烤鸭店，到了烤鸭店，右手边就是修葺一新的前门大街的牌坊。车流繁忙的穿梭于其中。往南看，便由这历史的氤氲中晓得前门大街到了。一间间连成片的店铺，一块块越安越高，越做越大的招牌，不时从中透出“兴”，“茂”，“昌”字眼，一看便是老字号的代表了。 沿着熙来攘往的大街一直南走，不时间看到几个金发碧眼的外国人，或者是笑容可拘的白胡子肯德基上校，得知这里也在遭受着外来文化的冲击了。好在中国的气节壮大的很，到也不是舶来品一时间能够摧毁得了的。 前门大街上最响亮的牌子，我认为当属全聚德了。长久以焖炉烤鸭闻名于世的一百多年的老店屹立在前门大街，凭着精湛的技艺与知名度迎接了数不清的政要名人，以及天下游子。走进去，要一只刚出炉的鸭子，看着体态富贵的刀工师傅象制作工艺品那样将鸭子用刀一片片的切好，然后象朵花一样摆放在盘子里，而那也的确象花，粉嫩的鸭肉，外边是一层焦黄的外皮，整整一百零八片的在盘子里堆起一座小型的富士山。待服务生把鸭肉，荷叶饼，雪白的葱丝，脆嫩滴水黄瓜条，鲜灵的生菜叶以及上好的喷香的甜面酱端上来，口水已经禁不注流出来了。忙不迭的摊开一张透明的薄饼，象小孩子过家家那样绕有兴致的铺上鸭肉，蔬菜，最后磨上一层面酱，而后卷好，然后用力的往嘴里一塞，体会那咬破薄饼，鸭肉香混合着葱的清香，黄瓜的清脆，生菜的清爽以及面酱的甜香一同涌入口中的无比快感!烤鸭是一定要大口吃的，我喜欢这味道，这感觉!但是也绝对不是想刘若英在天下无贼里的那样的吃法。否则，我以为烤鸭师傅会以为你暴殄天物，不细细体会他的劳苦而内心流泪的。虽说很多人说这里的口味不如以前，可是就单凭门口买真空烤鸭络绎不绝的人们以及满街的“金聚德”，“全惠德”这些仿冒的牌子还是可以看到老店的魅力所在。全聚德的下手一家便是同样以吃闻名的都一处烧卖。 “都一处”这个名字据说来源于清朝的乾隆爷除夕的时候意兴大发，非要微服出宫去体会一下民间百姓过年的滋味，可不曾想所有的店铺都早早打烊，只有这一家烧卖店还在开张，皇帝老子吃了一下觉得味道不错，于是御赐牌匾“都一处”。意味着全京城独此一家。于是这烧卖店的买卖便越做越红。走进店堂，一流古董的红木件摆设，正中是“都一处”的牌匾，据说就是乾隆爷时候传下来的。店堂四周用国画展示着小店发迹那天的场景，好象带人们回到了过去的世界，在享受美食中也在回味着历史，更加让嘴里吃的有物了。要一笼主打的三鲜烧卖，里面包含着猪肉，虾仁，海参，韭菜，藕片等等调料。咬一口香气满嘴。特别是富有弹性的虾仁以及脆生的藕片结合在一起，烧卖的汁水也很浓，流到你的牙齿缝里，便觉得满嘴都是这样的味道了。觉得有点腻，点一碗小米粥，黄澄澄的小米，谷物的清香把嘴里的油腻全都除去，而后，再来一个!“都一处”可能是由于这里的价格相对便宜，顾客也格外的多，大家拼桌吃饭十分常见!而大多数还是以中年人为主。更多的还是带着孩子，也许是让他们尝尝父母儿时的美味，也许是让他们记住祖宗的传统。这里的吃客也不乏高手，我就有一次亲见一位已经到了耄耋之年的老者来这里一个一个烧卖细细品尝，末了把大师傅叫来训话。也许是提醒他哪里要注意火候，或者是提醒馅料的比例了。我是真心希望这手艺会永远的传承下去。可惜在我刚刚走出大门的时候，肯德基迎接新年德“恭喜发财”歌就隔着老远飘了过来。 街的对面，是卖着各种老北京的干果小吃的地方，从果脯到豌豆黄到我最喜欢吃的茯苓饼。北京的果脯，要以红螺的为上品了。果子鲜，汁水足，口味多!而豌豆黄恐怕已经失去原有的口味了。过去的豌豆黄，是将豌豆去掉种皮，蒸烂捣碎拌上冰糖桂花，然后冷凝成块，切了送到老佛爷的餐桌上的。而今吃到我嘴里的，只是加了明胶的豌豆甜凉粉而已，我一直为没有品尝到真正的豌豆黄而惋惜了，我想象中的，应该和绿豆糕的材质差不多，而口味多了豌豆那一种别有的清香吧。茯苓饼到是真正的让我对北京的小食感到了绝望。我在小时候，是最喜欢它的了。妈妈的同事到北京出差定要他们带回来的。白白软软入口即化的外皮和充满药香的甜甜的馅经常让我闭起眼睛去回味。可这次到了之后看见品种到是多了不少，水果味的五颜六色的摆放了一堆，可是吃起来里面的馅和所谓的水果月饼一样，又粘又甜，用东北的话来说“糊嗓子眼”! 以前的原味到也有，可是药香已经完全品尝不到了，悲哀!我真替这日趋暗淡的北京小食感到悲哀! 走进离都一处对面不远的一条巷子，就到了前门地区的步行街，大栅栏了。这里好比广州的上下九，用简洁的话说：老字号步行街! 街口的张一元茶庄以及我最爱的六必居酱菜已经是去的人不多，买的就更少。六必居近些年似乎没有以前普及了，幸好我最爱的高酱八宝还有，妈妈也经常用这里的干黄酱与上好的猪里脊肉以及切成细丝的葱白给我做正宗的京酱肉丝，现在回想起来依旧让我回味垂涎。 大栅栏的老字号已经大多凋敝，马聚源内联升已经是别家占据了半壁江山，同仁堂也不得不为见效快，吃得简便的西药让路，记得小时侯生眼病，那时打了很多针都没有好，还是懂行的妈妈用了八宝眼膏，果然静养了几日便无恙了，同仁堂的牛黄安宫丸医治高烧不退更是有着奇效，可是现在被充斥荧屏和广告牌的感康，快克已经淹没到白色的海洋最底部了。八大祥之首的瑞蚨祥成为我次行之中的重点，除了吃以外，最重要的就是穿了。妈妈以前一向是很喜欢丝绸的，这回带了宝贝来，自然也少不了几分逛上一回老北京最著名的时装店的兴致。瑞蚨祥里的任人气，显然要比其他几家兴旺一些。中国传统的丝绸受外来文化的冲击不算大，再加上本身就具有的中国传统古典美，所以至今依然受国人的喜爱。雕工精致，气势非凡的廊柱式门脸以及门口的一幅对联的确吸引了我的目光，可是走进去的时候发现依旧是几年前流行的唐装占据了半壁江山。余下的一些面料也都是大红大绿，龙凤呈祥的老图案。这样下去，恐怕不多年这里也要重蹈其他几家的覆辙了吧!我们围着店铺走了几圈，也根本没有人招呼我们，我们选了最里面的一个隔间走了进去，竟然没有人，不过里面的服装到是让我们大开眼界!真丝的肚兜，手工刺绣的丝帕，还有仿古人穿戴的衣服小样，完全是工艺品了!我真的不知道为什么这么好的东西要摆放在里面，难道是怕国宝外传么?临别的时候买了一块肚兜给宝贝，58元!幻想着晚上睡觉的时候穿着会很方便，而且还可以增加浪漫的氛围!记得是我小学毕业的时候，妈妈买了一块“五花磨砂真丝缎”，而从那以后那样精美的面料我竟然再也无缘亲见了，今天的北京没有，遍布各地的满是大路货的“杭州丝绸展”更是没有。国货真的都走向末路了么? 大栅栏的一些工艺品商场到真的是人头攒动，，明亮的灯光将卖件照得金碧辉煌。十几快的景泰蓝镯子，几十块的中国手绘脸谱到是让很多人青睐，我们自然也忍不住买了一些。可是这些和真正的中国传统工艺相比是登不上大雅之堂的，可是正是因为这些东西的便宜而造就了众多的追逐者，其中自然不乏和我一样的游人，买了权当纪念，但是又何尝没有一些贪图利益的小贩，转手便将他们以几十倍的高价卖给外国人，然后等他们回国的时候鄙夷的说“看，这就是中国!”国货固然好，可惜价格高!平常市井无福享受，金领精英接触的大多是西学，忘了本也是很正常的事情，国货便在这矛盾中沉没了，也没什么!反正外国的月亮总是圆一些! 我没有再多看，默默的走，到了快到出口的时候，发现了一条与前门大街平行的小路，我们沿着它前行，这是浮华背后的简朴了，卖苏联望远镜的，便宜的西服的，相机手表维修点，钟点房小客房的。真不敢相信就在离前门大街不到30米的街背后也有这样一片天地，这才更能接近古朴，真实的老北京了吧，虽说环境脏乱，虽说档次低廉，可反映的却是虚幻下的真实，这里的东西是利润小的，这里的物品是成本低的，这里的买主多是实打实，问价便买的，这里的卖主也多是一口价，很少打折的。我看中了一个小孩子卖的红木雕猪头，憨态可掬的小猪笑脸后背上顶着一个“福”字，后面的小尾巴活泼的扭动着，我一下子要了4个，为的就是这份真实，这也是所谓的民间工艺吧，可是从那总共才10元的价格背后，以及脸上已经露出的黄色木头原色来看，谁又敢说这是红木了! 临别这北京最怀旧的地方时候，我去了月盛斋，拣了些羊百叶，羊头肉买了些带回家，就在要走的时候，一个三十出头的北京男人满口京话的熟练的说“包点酱牛肉，回家下酒!”，这也是真正的普通生活了!这也许是北京人生的真实写照，这话中也可以看到老字号还是有它的追随者的，尽管数量微不足道，可是毕竟给人以希望，主席的话“星星之火，可以燎原”但愿可以在这里体现。出门的时候，肯德基迎接新年的“新年歌依旧是整条前门大街上最刺耳的声音，只不过歌词已经换成“恭喜恭喜恭喜你呀”的了……