回忆我的枕头

回忆我的枕头 上海的六月初还不是很热，夜晚的风还是凉的，穿条短裤，赤条条躺在床上，任那凉凉的风丝丝吹入纱窗，让我多少记起了故乡北京夏夜的凉爽。此时又注意到我的枕头的舒适，睡意飘来之际，越发感到它的温存。也借着睡意，思绪更轻轻飘到孩提时光……记起了我印象中的一个枕头。 那时我大概三四岁吧?记得姥姥家住在北京的雪池胡同，坐在四合院里可以看到北海的白塔。过节时母亲会带我去姥姥家，因为过节时北海的白塔是亮灯的，坐在院里一抬头就能看到，所以今天都还记得。低矮的一间平房里有个炕，姥爷有个木头枕，就在上面。它一尺长，碗口粗，一节木头打磨光滑就做好的。一面好象有一点凹，不知是当初打磨出的，还是姥爷多年枕出的。我还记得姥爷逗我，让我睡这个枕头，我的小小的身子几乎要半坐起来才能把头放上去，硬硬的，疙得头好疼。当时就很不喜欢它，好生奇怪居然有这样的枕头……不喜欢，不喜欢，居然一辈子记它最清楚! 后来的记忆中就很少有这样清晰的枕头了。中学时家里的枕头是荞麦皮作芯的那种，在上面我读了两本小说还记得：《木偶奇遇记》、《福尔摩斯探案集》。在北京师大二附中，常常把书包当枕头，躺在对门北师大的花丛中，看了《昆虫记》、《达尔文传》、《野生动物的故事》……也是在那样的枕头上梦想长大以后到非洲大草原保护野生动物。 再后来，在长沙的湖南医科大学读了五年医科。那时的枕头，芯是用棕树的纤维做的，很矮，我总要垫几件衣物在下面。后来发现这种枕头很吸汗，在长沙酷热的夏天，它还真可算是件宝贝。在它上面，我自学了五十余门科目的英文版的医学教材，今天的高薪都仍得归功于于那时浸透在那棕树枕头中的汗水。 也是在那个枕头上，我读了弗洛伊德、尼采、萨特，吟咏了拜伦、普希金，告别了贝多芬，醉心于柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》……还有，也是在那棕树枕上，无数次沉醉在普契尼的歌剧《波西米亚人》中，并从那时开始逐渐变成了业余的抒情男高音。至今，我的保留曲目还是那首咏叹调——《多么冰凉的小手》。 在那个棕树枕上，我也无数次编织过邂逅爱情的美梦——那些梦也很圆满。后来在那枕上也真地为了湘江对岸精神恋爱的对象辗转反侧，盼望每天必至的信函。现在想来，那没有电话、手机的岁月，天天苦等邮差的日子，倒真是浪漫许多! 终于，我还是在那棕树枕上品尝了不只是精神的恋爱!…… 日月如梭，转眼到了而立之年。今天的枕头是一对纯鹅绒做芯的，鼓鼓的，富于弹性，外面套了全棉、高织的、绣着暗文的驼色枕套，再不用在下面垫什么衣物。无论怎么枕，不用拍打，自己就会恢复蓬松的、鼓鼓的形状。它温柔、善解人意，总能在我最疲劳的时候使我放松心情，或者旋即入梦，或者枕着它享受昏黄灯光下读书的乐趣。在这样温柔的枕头的上，我喜欢听拉荷马尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》、《帕格尼尼主题狂想曲》，埃尔加的《大提琴协奏曲—— 海景》，读一读钱钟书、朱自清、周作人，还有闻一多、冰心……钱穆先生的史书更是枕边的必备。 一个人一生不知道会碰到多少个枕头，有的因为刻骨所以铭心，让你一辈子记得;有的陪你走过求索的漫长道路，分享、分担你的喜怒忧思;还有的给你温柔的港湾，让你变得恬恰，豁达、超然， 诚如男人女人的情侣、配偶。走过人生的不长的路，能遇到什么样的，全凭造化的安排。我们却要懂得欣赏、懂得珍惜，如果碰到了最适合那时心境的，一定珍惜!就像我珍惜我生命中的那些难忘的枕头。 我也在等待造化的安排，看什么时候可以碰到那样的佳人，温柔，善解人意，给我一生的精神的港湾。如果碰到，我要每天和她共枕我心爱的枕头。真地哪天生气要吵架，就叫她和我一起问问我们的鹅绒枕头， 我们是否还像它那样有棵温柔的心?……