2003年秋天，从甘南到川北

一.出发 “你一个人吗?” “嗯，一个人。” 提着我那80升的大背包，在一阵你推我挤中找到了我的铺子，熟悉的卧铺车厢，熟悉的车厢里的气味，熟悉的背上包独自远行的心情。 同我打招呼的是一个哈萨克族大叔，铺子在我的对面，这辆车的终点是乌鲁木齐，想必车上应该有不少维族和哈族的兄弟吧。 乌鲁木齐，那个在市中心的天桥上就可以眺望白雪皑皑的博格达峰的西域大都市，那个通往南疆和北疆的中转点，曾经去过的地方，又曾经在梦里回去过的地方，然而这次她不是我的目的地，我要去的是兰州，一个被九曲黄河水染成金色的城市。 随着火车车轮撞击铁轨的咔嚓咔嚓声，我知道我在向西，向西，再向西。大西北啊，两年多了，我回来看你了…… 二.金城兰州 到了，到了，我终于到了这个到处飘着牛肉拉面香味的城市了。这就是兰州?我身在大西北了吗?望着金城那繁华的街道，有一点点迷茫。找到西湖车站边的一家招待所住下，买好了第二天去夏河的车票，安然入睡。 第二天一大早六点一过便起床了，找了一家小店要了一碗正宗的牛肉拉面。比较下来，觉得不论是外观还是口味都同上海的“兰州拉面”有区别。兰州牛肉拉面的汤色是清的，牛肉是切成丁的，而在料中除了牛肉还要放上少许萝卜，而上海的“兰州拉面”汤色混浊，牛肉是切成片的，却不见萝卜的踪影。 沿着黄河边的绿化带散步，不时的可以看到一些打太极拳的老人。脚下便是中华民族的母亲河，五千年来，她始终用自己的乳汁哺育着我们这个民族，然而今天她已经老去了，混浊而稀少的黄河水带着不少生活垃圾向东流去，听说旱季的断流已经持续了不止一年两年了，悲哀吗?沉重吗?优秀的中华民族应该善待自己的母亲啊。 黄河的在藏语中被称作“玛曲”，意思是孔雀河，因为黄河源头那些密密麻麻的河道在高原阳光的照耀下像一只开平的孔雀，但是此时此刻望着她，望着对岸那些光秃秃的山头，我只想哭! 三.夏河—拉卜楞寺， 没想到从兰州开往夏河的班车上能遇到这么多驴友和色友，重庆的、广州的、山东的，人手一只的大背包把原本就略显拥挤的中巴车挤的水泄不通。 然而碰到同道中人总是好事，因为他们，在后来几天的旅行中，我不用体验孤独。 总觉得自己适合独行，我真的那么喜欢孤独吗?我不知道。 车过临夏，回族人白色的小圆帽充满了整个街道，浓郁的伊斯兰风情很让人留恋。但是由于时间的关系我无法在这里停留，只能不断的向那些汉“伊”合璧的清真寺行注目礼了。 过土门关之后不久，便看到了久违的白塔，她似乎在告诉我，甘南到了，安多到了，藏区到了，佛祖宠爱着的甘南哟!牛肥马壮的安多哟!进入藏区，视野便逐渐开阔起来，青色的山峰取代了黄色的山坡，白塔出现的频率渐渐地增多了，不少藏民沿着公路在行走，让我不禁想起了一年多前在康的日子。 在夏河县城汽车站下车，愿意结伴的背包们自发的围在了一块儿，我当然也成为了其中的一员，我们的队伍一共有九个人，除我以外，他们是重庆的小华、雁子准夫妇，同样来自重庆的大美女小燕，济南的无忌资深会员叁儿(此人背了三个机身加三个镜头，包括一个大炮筒)，广州的驴子大鸟(包最轻而且不带相机，驴友的最高境界!)，和我同样来自上海的安平，以及台湾同胞老高和老吴。 拉布楞寺，藏地最大的藏传佛教寺庙之一，同时也是赫赫有名的藏传佛教高等学府， 她坐落在夏河县城城西的一片风水宝地之中。论建筑规模，在藏区她仅仅次于卫藏拉萨的布达拉宫，论引响力，身为格鲁派六大寺之一的她自然不言而喻。 朝圣之路由寺外的转经筒开始，我们一行人混迹在藏民中间，虔诚而又非常机械化地转动着经筒，常常有藏民从身后超过我们，他们总是露出洁白的牙齿对我们回眸一笑。酥油味，是的，藏民身上那股诱人的酥油味啊，闻到它我就想起毕业旅行时那一段段难忘的经历，我和康巴大汉拥抱时，那股酥油味竟然几天不退，我接受它，我幸福。 看着太阳渐渐的西下，我们放弃了转寺一圈的念头，直接进入了寺区。拉卜楞寺与内地寺庙最大的不同在于它是不封闭的，整座寺院建筑非常分散但又非常得体的分布在山谷之中。在这里，扎仓和拉康大多为汉藏合璧式建筑，僧房则是典型的藏式建筑，我们参观了一座座佛殿经堂，可惜关注藏传佛教已有时日的我面对拉卜楞时却显得如此苍白，一切描述都是缥缈虚无的，人在神佛面前显得如此渺小，我知道我的无能，我知道我就算撞个头破血流都无法真正去了解藏传佛教，我所能做的只是欣赏和祝福，只能是瞻仰和崇敬，唵嘛呢叭咪吽!我的所爱! 晚上我们入住夏河县武装招待所，之所以不住赫赫有名的卓玛旅社，是因为早就听说卓玛旅社对内宾的冷漠。为了庆祝来到甘南并能互相结识，我们几个人在一家餐馆里点了几个菜少喝了一点酒，然后，在小雨中散步，互相述说着自己的经历，背包客是故事最多的一群人，因为他们走过来太多太多的地方，经历过太多太多的事，背包客互相之间是有磁力的，不到一天的工夫我们就像一群兄弟般了。 下雪了，安多的雪，高原的雪。 望着昏暗的路灯照耀着晶莹剔透的雪花，我想，我会有怎么样的明天。。。 四.去郎木寺的路 一夜工夫，小镇便被染成了白色。听说昨晚整个甘南普降大雪，从合作到郎木寺这段路是出了名的难走的，这下可是雪上加霜了。 中巴从夏河县开往甘南州州府合作才花了一个多小时，车上一半是旅行者一半是藏民，还有一个非常和蔼的老喇嘛坐在我身后，可惜语言不通，我们只能用眼神交流了。合作城外有一座噶举派佛阁——米拉日巴大佛阁，我一直对以口述佛经传承而闻名的噶举派非常向往，然而还是由于时间关系，我没能登阁朝拜，我不能脱离团队啊。说到噶举派，我总是情不自禁地想起了离开楚布寺前往印度的噶玛噶举派掌门人噶玛巴大活佛，他的走对于噶玛噶举，对于藏传佛教到底是祸是福，我不知道，我想我也没有这个资格去评论。 噶玛巴千诺!走好! 在合作转车，之后的一百来公里路我们花了10个多小时。这是一条充满了积雪、雪水、石子、泥浆和希望的路，两边是典型的牧区风景，积着雪泛黄的草原和草原上的牦牛群充满了我的视野，这条路的风景对我而言还是不如川藏南线(其实我还没走完川藏南线，只是走了当中的一段)，但是经过尕海是我的眼睛还是一亮，这个纯洁的高原湖让我感到心旷神怡。 我们陷过好几次车，每次陷车我们男生总是要下去干点体力活，在高原上推车可不好玩，发几下力就足以让我气喘吁吁了。我们还堵了一次车，被困了好久，我乘着那段时间登上了路边的一座无名小山，一边哆嗦着一边同几个懂中文的藏民聊天，好不自在! 在车上我们有幸目睹了一场藏族式的求爱，一个坐在后排的藏族小伙子在两三个同伴的簇拥下对坐在车头的一个不认识的藏族mm连续唱了几个小时的情歌!最终的结果是，脸腮红的可爱的藏族mm将自己家的地址留给了那个藏族帅哥。后来我将这件事情告诉过几个女同事，她们的一致反应是觉得那个藏族mm很幸福，然而在这边，在上海，又会有几个汉人以这样的方式追求女人呢?可爱的藏族人!浪漫的藏族人!最被神灵庇护的藏族人啊! 经过一整天的颠簸，晚上九点多，我们的车终于开进了郎木寺镇。 五.郎木寺 位于甘川边境的郎木寺镇全称是“德合仓郎木”，意为“虎穴中的仙女”，她由分属四川和甘肃的两所格鲁派寺庙组成，四川境内的叫格尔底寺，甘肃境内的叫色止寺。清澈的白龙江用她的涓涓细流将小镇分成两个部分，同时白龙江也是四川和甘肃两省的界河。 郎木寺在国内驴界非常有名，论知名度和诱惑力甚至可以同稻城拉萨丽江等一比上下，然而先发现这里并来这里享受生活的确是老外们。郎木寺基本保持着纯朴友善的外表，但是外界的冲击力还是无法避免地影响着几千年的生活方式，从郎木司宾馆藏族老板的眼中便可以感受到这一切。 早晨睡了个大懒觉，起床后才发现大多数人已经外出游玩了，只有两个重庆mm还在梳妆打扮，雁子要等外出拍晨景的小华，于是我便和小燕两个人朝拜了寺庙和著名的郎木寺天葬台。 去天葬台的路是一条人踩出来的碎石路，远远的便可看见天葬台上的经幡，走近了，才发现自己已经进入了另一个世界。 白骨、衣装的残骸、淡淡的血腥味。。。小燕有点害怕了，没敢靠近那一堆七零八落的，显然是执行天葬仪式的地方，我轻手轻脚的挪了过去，每向前踏出一步都仔细观察自己会不会踩在人骨上，小燕在后面直叫“别踩着骨头”，好奇心和恐惧心奇异的组合让我在此地不能自拔。我看到一个连着几根肋骨的骷髅，就在我身边一米的地方，如此近距离的接触人类的遗骸我有生以来是第一次，不敢再靠近，生怕打扰了安息的灵魂，我最终退了出来。 午后和驴伴们重新集结，大家基本上都把小镇转遍了，于是决定去看一看白龙江的那个什么峡谷，但鬼使神差般，不知道是哪位的灵感，我们中的大多数最后去攀登了海拔接近四千米的华盖峰。 在华盖峰上可以眺望到银装素裹的郎木寺全景，后面便是白龙江，白龙江对岸是更加高大的雪山。从华盖峰下来时我们遭到了大雨的攻击，而且还差一点迷了路，我的衣服和鞋被彻底打湿，身体也经受了一定的考验。大鸟和小燕是体力最好的，一直冲锋在前，中午身体不适的小华服下我的西洋参后也没什么大碍，我自己倒是在后半程有点高原反应，连忙服下西洋参含片，没多久便活蹦乱跳了，这玩意儿还真有用!最挨批的是山东大汉叁儿，竟然中途离队提前回到镇上休息，后来被我们好好嘲笑了一番。 晚上大家在一起享用了丰盛的晚餐，谈到了旅行、理想、人生……我想我自己命里注定是一个需要行走下去的人，旅行对我来说早已不是一种娱乐消遣，而是一种学习和提高的过程和生活状态，但是在面对深厚的文化底蕴和沉重的文化积累的时候，总觉得自己还是太浅太薄。叫嚣着旅行应该以文为主以景为辅，但始终摆脱不了一个俗字，因为我在甘南参观一座座藏传佛教寺庙时还是向往着下面的川北大草原和九寨沟，向往美好的风景本来没错，但是刻意回避它们以突出自己有多“文”那就是不对了。就凭我的学识和积累离一个真正的文化旅行者还差得太远，但是我又不情愿就这样下去，于是我陷入了一个怪圈，对自己旅行价值观的自信和自卑，肯定和否定，理想和现实总是有差距的，但是我放不下，我就永远缩小不了这种差距，因为我归根结蒂还是一个俗人! 六.川北大草原 吃完晚饭回到房间后我们几个人对第二天的走法进行了热烈的讨论，因为正逢十一黄金周，郎木寺人满为患(主要是从四川过来的，但是他们听说往合作的路不好走基本上都有回撤成都的打算)，所以通过班车继续我们的行程已经非常勉强了，想下到四川要么拦过路车，要么包车。我和叁儿原本都有去唐克看黄河第一湾的打算，但是得知情况后也放弃了，准备同大队人马一同下川主寺去九寨沟，最后为了保险起见，我们还是做出了同一帮上海某俱乐部的背包们一同包一辆中巴至接去川主寺的决定。 从郎木寺到川主寺的路，在接近松潘草地时竟然如此神似川藏公路!弹石路蜿蜒在座座雪山的怀抱中，连绵的雪山是向天边铺开去的，层次分明，气势雄壮的让人流泪。车厢中不断发出赞叹声，这么壮丽的雪景我也是第一次看到，天是白的雪是白的路也是白的，突然路过一个山口，我似乎从山口中向外瞥见了一大片无边无际的平地，但是我以为是错觉，没过多久车拐过一百八十度，眼前真的出现了平原!天啊，刚才那不是错觉!下面是覆盖着雪的茫茫草原!是红军走过的松潘大草原，是如雷贯耳的川北大草原!我竟然在离地几百米的高度俯视向着天际延伸的大草原，我感动得差点流下眼泪! 晚上到达川主寺，心里想像着九寨沟的美景，这个晚上我睡得很熟。 七.九寨沟和黄龙 关于九寨沟和黄龙的美景、关于那些海子、彩池和终年积雪的雪宝顶，我不想多做什么描述，因为她们的美是一种举世公认的美，对她们的赞美早已充斥在各种旅行杂志、报纸、网站和电视节目中了。 我们在九寨沟中一共玩了两天，在树正寨的私人旅馆里住了一夜。第一天刚到时天阴沉沉的，第二天就完全放晴了，让人彻底领略了九寨沟的魅力，特别是上午我们几个人在树正群海边的山坡上发呆晒太阳打闹的小半天。可惜第二天中午已经没有假期的安平和大鸟便匆匆离队赶去成都了，台湾的两位朋友也因体力原因早早的外撤了。下午我和叁儿沿着树正沟往外走，两个超过一米八的大个儿背着两个半人多高的大背囊引来了不少人的目光。重庆三人组坐环保车的出了沟，当我们走到扎如沟附近时小燕的一个电话将我们“绑架”回了沟口。望着九人的大队只剩下了五人，不禁一阵伤感，也不由叹息一声，假期已经到尾声了。 是的，假期快结束了，接下去的一天，叁儿一早就急匆匆的赶去了成都，重庆三人组在同我游完黄龙后也经新建的九黄机场返回重庆，那天晚上我独自一人背着大包下到了离川主寺不远的松潘县城，同样是一个人，但孤独的感觉却有一点不一样。 八.理县、桃坪 沿着岷江峡谷向南，不久便进入了茂县，碉楼的出现标志着我已经进入羌人的土地了。打听了一下，米亚罗的红叶还没到时候，但是还是想碰碰运气，于是在汶川转车去理县，希望从那里可以上米亚罗。其实理县附近已经算进入米亚罗风景区了，可是显然我来早了，除了山坡上稀稀拉拉的一些“一点红”外，想象中的美景并没有出现，想必就算真正到了米亚罗镇也不会有什么好的景致，于是在理县匆匆参观了一个离县城很近的，高高耸立在山坡上的碉楼后，伴着杂古脑河清澈的流水，我原路返回来到了理县和汶川之间的桃坪。 桃坪是一个典型的羌寨，两座碉楼在阳光的照耀下显得分外挺拔伟岸，不知道它们守护了这个村寨有多久。在这个年代，被背包客们捧起来的好地方往往不久便会沦陷在永无止境的“保护”和“开发”之中，然后，一批批举着小旗的赶鸭人和他身后带着帽子或是徽章的鸭子们会渐渐的将那里好好“改造”一番，再然后，一批批自称为“驴”的愤怒青年们在fb大会上、在网上或是在其他媒体上对那里口诛笔伐，然而殊不知，正是驴们首先将那里推进了火坑。。。桃坪看来也终究逃不过这个定数，显然，虽然以前的生活方式还是得到很好的延续，但是我已经能够明显的闻到一股股同周庄类似的怪味了。 然而我是很幸运的，因为那天游人出奇的少，而且我了解到准备在桃坪过夜的游人只有我一个。在迷宫般的寨子里逛了一个多小时，在一座座楼里跳上跳下故意让自己迷路(这本身就是羌寨的乐趣所在)，最终我选择在逃坪最高的碉楼上坐着发呆，看着寨子后面的那些无名的山峰，静静地等待太阳下山。。。 在村口的杨老师家过夜，13元钱的七菜一汤让我吃得非常过瘾，晚上和杨老师的家人谈天说地，感觉羌人都有强烈的民族自豪感，但是悲哀的是，羌语已经快要失传了，中国所有的羌区仅仅有人在保护羌文(美其名曰：研究)，而已经几乎无人在教授羌文了。由此联想到那年在康的稻城，藏族向导用沉重的口吻告诉我们稻城县全县禁止教授藏文时，他脸上的表情，以及在场所有藏族人和汉族人脸上的表情，那是一种将悲伤、愤怒、惋惜、同情、恐惧融合在一块儿的表情，却让人窒息。 第二天一早，沐浴着高原的阳光，我离开了桃坪，却在心中不断地默默地念着另一个名字，集万千宠爱于一身的西南第一大都会——成都。 九.成都、归途 我曾经来过成都一次，我是如此地喜爱着这个城市，她让我如痴如醉。 悠闲和安逸是对这个城市最好的描述，遍布大街小巷的茶馆和随处可以听到的麻将声让人知道什么是生活。虽然我并不会搓麻将，也不热衷于品茶，但是我是如此的留恋这股浓浓的市井味道。 成都的那些个小吃，什么韩包子钟水饺龙抄手赖汤团担担面，再加上麻辣刺激的正宗川菜，即便你不喜欢成都也不能保证你的嘴巴不喜欢她。 还有武侯祠，里面供奉着我最崇拜的历史人物之一。成都是丞相的第二故乡，想必远在汉中定军山脚下的老人家看到这里的人们如此怀念他也该欣慰了吧。 还有南门车站和茶店子车站，这是两个能够燃起背包客激情的地方，看看那些长途客车的终点站，康的康定、理塘、稻城、道孚;安多的阿坝、红原、马尔康……让人恨不得马上背上包走。 我在这里完整的生活了三天，短短的三天让我得到彻底的放松，我过得非常愉快。然后在那天傍晚，我坐上了飞往上海的飞机，等待着我的是我必须面对的现实，我回来了。 一个人出发，一个人归来，我将会永远怀念这次旅行，那高高在上的拉卜楞、风景如画的郎木寺，眼花缭乱的九寨沟、古朴幽静的桃坪、还有游离于理想和现实之间的成都，当然还有那帮子结交的朋友。对他们的回忆将是我一生的财富。 要问我为什么如此热爱旅行?因为我觉得旅行是一种自我积累的过程，在旅行中，在去欣赏美景的同时，我还学会了去欣赏每一种生活方式。 还有因为爱，因为我如此深爱着我的祖国!
关键字： 九寨沟 白龙江 藏族人 郎木寺