我深爱的老北京
一路独行,耳边是自己喜欢的歌曲,思绪却早已飘出车窗之外,几乎迷失在这本该非常熟悉、却在黑夜中显得格外陌生的路途。脚下还是那条熟悉的路,整个人就像归途的老马不由自主地向着我心中的那个地方走去,但仅仅半年有余的时间,这个生我、养我的地方却已让我觉得有些生疏。 雨后的空气潮湿清新,弥漫的花草树木的清香让人的思绪久久难以平静,方才明白在我的生命中深深留下了老北京的烙印,在我的心里深深爱着记忆里这个让我魂牵梦绕的老北京。 今天白塔寺旁边有一个很小的人民医院,它是西直门桥旁人民医院的前身,也是我出生的地方。端王府旁的一条宁静的胡同是我成长的地方,这里的一砖一瓦、一木一草,处处可见我童年的痕迹,留下了美好的回忆,深深地牵动我的心。
在童年的记忆里,胡同里那悠长街道两边栽种着高大的老杨树和老槐树,他们宽大的枝叶伸向路的中央,在炎热的夏日里遮挡了灼热的阳光,使整条胡同都充满幽幽的凉意,不会让人觉得燥热;在小雨的日子,可以遮挡落下的雨滴,不必为了躲雨而行色匆匆;深夜,轻风掠过,黝黑的树叶相互拍打发出的“刷拉刷拉”的声音,望着墨蓝的天空,听着那树叶的歌声,让人不禁产生无限美好的遐想,可以深深感觉到生命的魅力。 胡同里曾经有一棵古老的槐树,繁茂的枝叶和它身躯上的那个古老的树洞,让幼小的我对它有一丝畏惧。晚上贪图玩耍不愿回家的我,总是会被母亲强迫着拉扯回家。每每路过那棵老槐树的时候,为了让我听话,她会吓唬我说我是从大树洞捡回来的老猫的孩子,要是不听话就把我塞在树洞里,送还给老猫…… 北京的胡同里有很多老树,大多树龄都在百年以上,如果你仔细观察,很多老树上钉了一个很小的牌子,上面写着xxx人负责的字样。据母亲说,这是解放时分派给住在这条胡同里的居民,让他/她负责照顾这些树(而实际这些人其实早已作古)。这些树,自然是属于国家财产,就连胡同里院子中居民几十年前种的树都已经是有所备案的国有资产。而后者大都是香椿树、枣树,让馋嘴的我总会望着这些树,产生遐想连篇。^_^ 我生长的院子里有一棵香椿树,每年春天我都会眼巴巴站在树下望着树枝,盼着它发芽,然后我会用很期待的眼神盼着长辈把香椿芽摘下来,美餐一顿。我是很喜欢吃枣的。你可以很容易的在这条胡同或者周边的其它胡同里发现很多枣树,从发芽、开花、结果到枣子慢慢长大、变红,这一切都牵动着我的眼神、期望,挑逗着我肚子里的馋虫。那些枣的种类不同,有的很大很粗,有的很小、两头尖尖,有的很大、两头尖尖。虽然我对这些种类叫不上名字,但据我的经验,那种两头尖的枣,定是好吃异常,可惜总是不敢去别人的院子偷枣吃。很羡慕那些院子里有枣树的人,他们会有一个幸福丰收的秋天。不过,在秋天风大的日子,当你走在树下,总会有很大的枣子被风吹落砸在头上,那种被砸中的感觉也会让人的心里产生按捺不住地喜悦和幸福。 从胡同西口走出,沿着端王府那高高的灰墙根儿,走一段弯延很长的路,可以走到一个很小的公园,那是我儿时玩耍的天地,充满了我的欢声笑语,记得儿时常常被长辈放在竹车里推着去那里玩耍。但记忆力最深刻的是,因为贪玩,在荡秋天时没有扶两边的铁链,在秋千向前荡的时候,整个人被扔出了秋天,摔得一个皮开肉绽……不过从很小时期起,淘气异常的我就不懂得摔伤了该怎么哭,因为跤摔得太多,摔伤时也就“不会觉得痛”。
胡同东口有一面墙,儿时在大人刚刚建好它的时候,淘气的我们趁着墙上的灰泥还没有干,在上面画了老头、写了字,那以后的多年里,每每看到它都会让我眼前浮现出儿时玩闹的情景。 胡同的北边很近的一个小院子是那个我曾经住过的托儿所,对它的记忆已是寥寥无几,也许是因为那时的我太小的缘故。记得的只有那个缝着我的名字的小被子,因为那时还很小,基本不识字,所以特别缝了“小立”两个最简单的字在上面,还是家人认真教我认识的。儿时觉得它离家里好远,因为总要长辈起着车子送我过去。长大了才发现,其实它离家门的距离径直不过200米。 老北京的胡同有它特有的韵味,不仅仅在于它的建筑,更在于它特有的气息。我喜欢在胡同间穿梭、漫步,听母亲介绍这些胡同的经历;喜欢听胡同上空清晨布谷鸟的歌声;喜欢那偶然间落在院子里树枝地处、用力捉虫的啄木鸟;喜欢在院子树下拾到的知了壳;喜欢在老墙根儿挖蚯蚓…… …… 这里,让我留恋的有很多很多。 在现代化建设的步伐中,北京在变化,高楼林立,大路通途,很多都比旧时的老北京“漂亮”很多。只是那些让我留恋的东西却越来越少,只能在记忆里四处找寻那曾经美好时光影子。 今天的胡同里已经没有了那个让我畏惧的老槐树;通往公园的那条蜿蜒狭窄的小巷也已成为笔直的大路;陌生却让我一直牵挂的幼儿园也改用作它途;那面留有儿时调皮印记的墙也已被拆除…… 老北京在变化,这个让我魂牵梦绕的梦境在慢慢的萎缩,那些让人无限留恋的儿时印记也越来越少。所有那些美好的时光,所有具有生命气息的角落,这一切的一切让我觉得新奇而神秘,也给了我欣赏它们的眼睛和心。 城市变化的脚步不会因为我的眷恋而有一丝放慢,而它变化的速度让我难以抑制心中那份深深的留恋。不知道,几十年后,暮年的我该到何处去寻找我儿时的印记和幸福的痕迹……
关键字: 布谷鸟 老北京 香椿树